|
爱尔兰咖啡
2 i1 G2 j+ \3 K4 w4 \ 作者:蔡智恒
; J. ?! o) B8 Z/ H" N 「请问要点茶或咖啡?」
6 l3 e# \0 A9 A$ n# |9 I) e# X 「咖啡。」: M6 X4 H; P2 x
「请问您要哪种咖啡?」
* e' l; i/ O: S* b1 z3 q+ |8 L( q 「爱尔兰咖啡。」
% |; R7 T2 Q1 I3 Y. K! u 「需要加眼泪吗?」$ V1 W. D0 f1 N& m# B8 V
「啊?什么?」
7 ]' E3 b7 f1 Q! q+ b* n) {2 E 其实我算是满喜欢喝咖啡的,但还说不上爱。
5 B6 r' \! }2 D$ v 会染上咖啡瘾,是因为念书时同研究室的学弟总会顺便煮一杯给我。
9 x& m: t- o' y) M- i 日子久了,咖啡对我而言便成了生活上必须的饮料。
1 N5 f; a& e; z% _ 不过只要一离开研究室,我就很少喝咖啡。
2 \2 q$ u: p. F+ o6 d1 h 毕了业,在熟悉的台南找了个工作。
6 X# l0 W. R( I9 M' }+ N 那是个学术单位,我的职称是小小研究助理。) X8 d+ Y9 I( }6 R
努力一点的话,会升成小研究助理,然后研究助理、专任研究助理、助理研究+ ]! f( {6 Z1 F' ^: w- ^$ P
员、副研究员、研究员、专任研究员。* Y" _0 v9 d. `5 ?# q8 q4 R
然后呢?我就不知道了。也许是超级研究员、非常厉害研究员之类的吧。4 m; k2 b4 a b, ]9 S! p/ e
总之,职称一定会有“研究”两字。5 w( S' B7 `1 j1 F4 c5 {+ P1 ~
这个工作还算好,待遇也不错,只是缺了个会煮咖啡的同事。
# h6 ]+ j* \% @ 基於自己煮咖啡需要买器材和咖啡豆的麻烦,我便顺势戒了咖啡。+ h: y! i- v2 L6 {2 N3 ~, Q
我很懒,这点我承认。
2 X( G* C1 H/ k) U V3 F9 } v* U' p 刚开始工作时所接手的第一个Case,是和台大合作。
! m/ d' ?: T* y, F% T# p U0 p 每周四下午总要到台北开个进度会议。% U6 V% j& `+ W: c! i5 t# X
没办法,台北是中原地区,南部是蛮夷之邦,只得迁就了。
1 Y1 K1 P7 @2 c5 r+ W- s' r( W# B 我通常是坐飞机,当天来回。
1 Q0 |8 I* G. z' C0 h 除了考虑隔天还要上班的因素外,更重要的是,我不习惯台北。
1 t- u2 C* ?) i. Z, p) E. i 因为我发觉,在台南我每分钟走95步,在台北会不自觉地增加到112 步。
, m; D5 Q9 ~' s* o 在一个台南晴朗炎热的10月天,台北的天空却不识相地飘起了雨。2 k8 ?9 K2 Z9 d! Z: }: \2 p$ ]
开完了会,离开了会议室,匆忙上了计程车,到了松山机场,才发现研究报告. o5 p% S+ G, d2 l
忘了带。6 `3 \) w6 O1 ~- w+ W
於是离开了松山机场,匆忙上了计程车,到了会议室,会议室却锁住了。
! X; Y: L9 j0 \% }8 m: b/ V 等到值晚班的人来了,打开了会议室,拿了研究报告,松了一口气。' v2 N0 n6 Y8 X
松了一口气的,不只是我,雨突然也放肆地下着。
- x0 p0 d: B% `* ^: ^ 虽然雨跟时间没有直接关系,但是台北只要一下雨,便会莫名其妙地塞车。/ C' p' g9 _' g# j. N6 i2 V0 O
我“了”了半天,只是想说一件悲惨的事:我搭不上复兴航空九点整飞台南的
1 L D8 j& \* p$ \- K班机。
: H# a; _3 ~( H0 H 没错,这是最后一班。6 f3 g1 ?* \% p
住宾馆吗?听说单身男子住宾馆很容易失身。( @! Z: X9 M% [* G$ Z+ O. [; {& G
找朋友吗?不好意思把朋友家当宾馆。0 a7 Z1 s' V) C3 |% r# r& D
我决定搭夜车,估计一下应该坐三点左右的车,天亮刚好到台南。
& d% Z, e: H( `& D& } 还有很多时间,只好先晃到敦化南路24小时营业的诚品书店。
# s9 F& `1 Z1 v* G. F- _8 M5 e: A 当我无聊到连唐诗三百首也拿起来翻阅时,我就知道我不行了。, X7 a% I# x, n: e n* t1 K. b; Z
离开诚品,雨勉强可以算是停了,只有路上的积水偶尔漾出一些涟漪。
6 B6 U% n1 G7 {( k) m N: v4 P: M" C 我随脚乱走,没有目的地的走路才会接近散步的本质。! e5 M2 ` w$ `6 A2 M7 {% f- E
每遇到交叉路口,便掷铜板。人头转弯,字直走。
; ^) K; G" F! v2 _( j- s1 G0 ` 我和多数的台湾人一样,习惯用金钱决定方向。
) s) z) b; t2 z9 o9 F0 [6 T9 G% c 经过某个巷口,拾圆硬币却滚进了排水沟。
7 D, x- }2 h: Z* z8 V2 r0 q 我趴在地上,隔着铁栅栏,彷佛看到先总统 蒋公的微笑。
7 N- j1 y& X) H 不愧是伟大的领袖啊!即使在水沟里,依然面带笑容。
0 r5 O+ t$ j; z' y8 d 嗯,忘了说,我研究的对象跟水沟有关。2 i5 z9 o+ ~: h" v* N
举凡挖水沟修水沟之类的工程,都在研究的范围内。
; n2 i) w" ]- `3 t6 ? 因此看到水沟会很自然地趴下去观察一番,也是莫可奈何的事。
& p& n# p- W* u+ Y4 J6 L6 u; o 站起了身,庆幸伍拾圆硬币没印人头,所以我只损失十块钱。# s0 U; U* S% h3 N; c& `9 L; f
右转进了这条巷子,很普通,死寂地如同台北的其它巷子。
p! G" l& @9 @- ]$ s/ f0 j
+ o- `( `/ c5 z' Z8 i8 @: E0 h6 k mpanel(1);3 g |' N7 X7 r7 T& j. I3 v
这条巷口左右边各有一棵树,右边是榕树,左边是凤凰树,我猜想。
+ N+ P& b; y( P5 z! ^7 X' P1 _$ r6 H, ~ 毕竟我认得的树种很少,跟鸟儿一样,我只知道会飞的大概就可以叫做鸟。
3 g* L" B% y* u8 S2 K 只要叶子是绿色而且长的比较大的,对我而言,就叫做树。/ J, m+ f5 U4 K% X
至於是什么树或什么鸟,不是我关心的范围,也不是我研究的对象。
% A+ l4 _' O- K 不远处有个绿色的光亮,因为在黑夜,感觉有点像鬼火。
' @2 W8 R* J1 G2 Z" d0 f 大约走了两百步,发现是一家咖啡馆。0 U4 R9 w: P- x; v
招牌的底色是很深的咖啡色,明显地写上草绿色的“Yeats ”。- c! @% e+ F# D0 Z
看了看表,刚过十二点。身上又冷又湿,是该喝点东西。
# D6 Z2 J: k# w. C 推开了门,一阵浓郁的咖啡香扑鼻而来,然后才是“欢迎光临”的声音。/ ^- P5 j( S8 E
这家咖啡馆光线很明亮,但并不华丽,空气中也没有呛鼻的菸味。7 V8 o1 Z, j9 o6 g; I" W4 n
很多咖啡馆常会因经营不善而节省电费,弄得光线非常阴暗。
Y8 N$ @+ U8 p& e2 z2 U. v0 q" s 我常在这种咖啡馆撞到桌角。9 ^1 B2 ~5 J3 v$ R: g
台南以前还有家要点蜡烛的咖啡馆,这样除了可以省电外,咖啡上浮着一只小
: Z7 P$ a/ N, V! V. |! `" G8 j5 Q蟑螂客人也不容易发觉。
3 k' z' R* j( X5 e. c$ x 结帐时老板娘还会偷偷地笑,像极了电影“倩女幽魂”里的姥姥。
( p7 [- Q6 H8 U/ Q$ u% f 在等待服务生拿Menu来的时间里,我稍微打量了一下这家店的摆设。
# U2 H! [" k2 S 吧台内的空间相当大,但吧台边只有四个座位。
" z: x' h3 v: y f" s 屋子里也只摆了四张桌子,我坐在离吧台最远的地方,面朝吧台。
U T3 H9 s* a; B0 g4 G 我左前方坐着一对年龄不相称的男女,亲昵的样子像是情侣。
1 c. n0 P( s; v5 z( }2 @ 男的看来大我十岁,我看来大女的十岁。
) t& ~& i: q# t0 M0 B7 O 吧台边没有客人。
8 d. \$ a" ~6 Q( L, a0 n 「请再稍等一下哦。」! B0 J n! C' R& h: S
吧台内传来非常细柔的声音,我看了看,正对着她带点歉意的微笑。4 i/ k" }" Q0 q7 S
我点点头,继续让我的目光散步。- H7 _, i4 d C1 Y' e4 S
我左边的墙上挂着一副木炭人物画像,看起来像是30岁左右的西方男子。' L4 d6 B9 I: L5 \% b8 r* D7 x1 @
他脸部瘦长,穿着西装,打条大领结,头发微卷而左分,约切齐耳上。9 Y3 u8 A) }8 C6 B
由於光线由左而来,因此右脸阴暗,左眼也刚好被刘海的阴影遮住。
* L- ^/ ~; U1 O 换言之,我看不清楚他的眼神。" k% ^8 N; `+ a
不过奇怪的是,我仍然可以感受到眼神里的英气与忧郁。" t% L1 @6 m4 v& }; q
他的视线彷佛直视着右边墙上一副类似海报裱框的东西。
( G$ w: X0 ^4 v5 c& z 我将头略往左倾斜,看到上面写着:Cast a cold EyeOn Life,on DeathHorseman,
& |& @8 M% x# F+ b* p: v0 Ipass by !
7 Y! ]% W% n/ v# `5 W& W 嗯……写得很好,只是我不知道为什么要只用一只眼睛看。
. @" E6 _$ e4 Z4 S6 n 为什么不是 Cast cold Eyes ,One eye On Life ,One eye On Death?
$ P6 D- E) e/ h 一眼看一种,比较公平吧。
) v0 x6 P7 m" k1 U) d 好像也不好,这样就变成阴阳眼了。" L* C; n4 z; _3 I: @ H* n" v
「对不起,让您久等。」& v, p& ~7 ?2 C% K/ Y |
女侍者的身上,夹着少许咖啡香,随着衣角,淡淡地散开来。
8 v3 V7 E& {, ]: O/ U 「请问要点茶或咖啡?」+ j+ U5 N+ X0 \4 x0 L
她拿着两份Menu微笑地问着,跟吧台内传来的声音是同一个人。
- h. N, ]' [2 X" l+ n' ] 她大约25岁左右的年纪,穿着咖啡色的围裙,戴副紫色镜框的眼镜。" g$ D# Y8 P: v! Z
一份Menu是深咖啡色的,另一份是浅咖啡色,同样印上绿色的“Yeats ”。
3 z! k# J" F" m& {- v6 ] 「我只喝咖啡。」' H# a! F' X- W$ }" u5 J0 u n
她先是楞了一下,然后递上深咖啡色的Menu,微笑地等候。
5 ]+ C- v: d; X3 x. b! Q: F 一般我都会点蓝山、曼特宁、巴西等较常见的咖啡。
( r8 m: m/ F& x% J 拿铁(Latte )刚开始流行时,也点过一次。
) j: B G& T1 W! t: r6 C 后来嫌牛奶味太浓就不重蹈覆辙了。7 |: e9 l) z3 X( |$ a$ V! l
在我准备点蓝山时,突然注意到Menu下方倒数第三个,写着:“爱尔兰咖啡 -
3 V* f, `4 T% p- O晚上12点后供应”。+ g/ j! A" L; G7 w' q; S, B' J, y
我非常好奇,於是改口:「爱尔兰咖啡。」
x1 V! W. l) | l% l 她好像吓了一跳,然后很高兴地说:「Good choice.」
8 l* V4 y! a; x0 g% D2 W 这又加重我的好奇心,我仔细看着她走进吧台。
7 ]; d, n Q3 b- S& ?5 q6 j 她轻轻挽起袖子,推了推眼镜,右手将一小撮头发顺到耳后。
7 }+ U+ b U3 H" X 她慎重地从吧台上方垂挂的杯子中,挑了一个类似葡萄酒杯的杯子。
4 h. E: L: R Q l" U2 b 然后拿了一个酒瓶,倒了些酒进去,酒色略呈琥珀。/ M% U4 I% r. v8 t8 t4 p, d8 x
我点的是咖啡啊,她听不懂中文吗?
& [1 Q9 M, a# Q' a C& Y8 `) R 她突然抬起头朝我笑一笑,正对着狐疑的我,我有点不好意思。
' X+ j. W5 C2 {9 d! S 只好将目光回到中年男子的画像,真是个很帅的男子。 \2 g4 p+ E x9 S1 E
如果我这辈子努力一点,积点德,下辈子也许也会有像他这么好的皮囊。% l6 c# s; E: \/ t& b
不过通常长得帅的男子过的都不怎么快乐,以这点而言,我算是个很快乐的人。
F2 V: q `% N( `, `2 g 墙壁很干净,除了画像和诗句外,没有多馀的装饰。& v8 A8 A$ N1 t9 U; D, a9 O
壁纸的颜色像是干燥泥土的那种黄,再淡一点。
, y% n* s6 X/ v" n) | o 上面看似长满三瓣绿色叶子的图案,两面墙都是。
9 Z0 O- Y' j' O0 h/ W( e) Q- W 「先生,您的爱尔兰咖啡。」
( `& g2 i' z' ^, o! R; }7 Y 女侍者放了一张圆形的纸垫,白色的纸上同样也长着三瓣绿色叶子。
( b6 S" b+ R. q7 G2 V! |( f 她小心翼翼地把咖啡从托盘拿下,放在圆形的纸垫上。
; y7 d. i% j: ~9 k 「请不要搅拌哦!而且要趁热喝。不过要小心烫嘴。」 r3 y1 E1 D" g# C) K1 k
她微笑着交代,把托盘收进左手腋窝。
$ Q: o/ |% z2 M1 q# f. P& b& v 我楞了一下,在开口想问为什么前,她又叮咛:「记得哦。」
, U' F! K6 _* O/ ]3 T1 i 其实她根本不必交代,因为她没给我汤匙之类的搅拌棒,我也不会笨到用舌头/ p% q$ z& K. P, q9 d' {: q
下去搅一搅。* a/ j$ }2 ]; ?8 s3 R: ^( S/ F
我端详着这杯咖啡,果然是用类似葡萄酒杯的杯子装着,不过杯脚较低,杯身
; d U; y& I1 q) X3 ^1 _! h也较为丰腴。7 z2 D j8 f! L b4 t7 x& y C5 ^; ?
这是玻璃杯,不是一般陶瓷的咖啡杯。
) L9 w* D# ?$ Q- c 杯身仍然印上三瓣绿色叶子,并清楚写着:“Irish Coffee”。# m6 l4 I9 L+ v8 e
我想这应该是只属於爱尔兰咖啡的专用杯。" u) J! \ J" N" Z2 u3 Y& C9 K
最特殊的是还有两条金色的线,一条靠近杯底,另一条接近杯的上缘。% ~# f+ R% x% X! e7 `- O6 m
咖啡刚好切齐上面的金线,然后再浮上一层厚厚的鲜奶油。: Z) j0 \* N4 Z! J2 c1 E, p. j
我端起“酒”杯,浓热的咖啡夹杂着一股异样的香气,穿过冰冷的鲜奶油,咖' G1 I7 |$ @3 ~# C* u5 M5 n" }! m
啡便不再烫嘴,缓缓地入喉。
0 y* ]' D3 c8 v/ {! G 没多久,温热的感觉从腹中烧热了全身。
+ c! p( @+ P: D( o+ ? 没错,是酒精的作用。
% V& ?. `, n; A 咖啡本身的香醇加上酒香,产生独特的香气。( I- a9 ^- `' a: s8 _' c
一般咖啡加美酒,你仍然可以轻易分别出这两种截然不同的味道。
/ M- V( f+ z/ [1 L 但爱尔兰咖啡巧妙地融合了这两种味道,你无法分辨出是咖啡中有酒?
/ `2 x# y8 K% Z1 x5 J 还是酒中有咖啡?) S1 }; `1 b, N
喝完这杯咖啡,身上的湿冷早已不见,微醺而温暖的感觉涌上心头。
) }) l+ e+ o. k4 Q. r. o 好像在冬夜刚洗完澡后钻进被窝的那种温暖。) ~. \9 A5 M# ]1 y" y, N; _
在湿冷而狼狈的夜里,温暖的感觉是非常昂贵的奢侈品。; b8 u& y- y, c" i1 s& h
只是一杯咖啡啊!却让我觉得人生这样就已足够,不必再更好了。
& i3 f \( k& w N% ` 我不禁感激吧台内那个煮咖啡的女孩,还有发明爱尔兰咖啡的人。
; @# D1 w% F/ Q+ w! s 那对年龄不相称的情侣刚好起身结帐,牵着手准备离开。0 k& y# W0 F& J0 D* y8 p
他们连身高也不相称,男的需低头走出这家店,女的跳到死也碰不到门楣。+ k0 h: o3 {3 y. |8 }0 S4 G
刚刚忘了注意这家店的打烊时间,所以我猜想我是否也该走了?- H: S" c( l4 N: X0 C3 p" z/ U/ M$ U
虽然还耽溺这种温暖,虽然外面又下着雨,虽然离坐车还有一些时间,我还是+ X# Z( i5 B" _# \! t
走向吧台。
. d7 j2 v4 {: X: \ 「你再坐一下吧。外面好像又开始下雨,你会淋湿的。」
/ C% [, s* ]' x8 t1 d( Z# e 女孩洗着杯子,转过头温柔地说。
$ z; Y% m2 L1 D9 P! p) o 「不是快打烊了?」8 d6 M8 g5 F% r) e( n7 c6 c
「两点半才打烊,还有一小时。」2 |4 {# p) @4 D/ y. ~7 @9 E
「嗯,谢谢。希望不会打扰你。」* L' Z p6 r7 M3 L/ l( ^
「咖啡虽然有价格,但坐在这里的时间却无须付钱。」
, g/ g$ G2 j; w6 v- h! B# h 女孩洗完了杯子,把手擦干,笑着说:「不是吗?」7 J1 S, \6 k1 y4 x5 ^" x# E; q
我在吧台边坐下,拿起这家店的名片,端详一番。& {- L1 p2 U9 t# @2 P }
「你不是台北人吧?」/ S- N8 E7 b2 g7 J$ l
「你怎么知道?」
) U8 h3 ?7 l3 J& c" _; g 「台北这几天常下雨,但你出门却没带伞,所以你应该不是台北人。」
, n# n2 Y' \4 q% _8 k2 w, B 女孩的言谈,透着一股自信。! W+ A. p, r9 [% L m0 v
「也许我开车啊。也许我把车停在巷子外,然后走进来啊。」7 B) q8 |4 @- s2 S! V3 o' f
「从巷口到这里,来回要花六分钟。你为什么不打伞呢?」, h0 F, Y* S# m7 b T1 ]* N' e6 a
「因为我懒,而且雨也很小啊。」8 w7 M. z1 e7 n: J9 F& k
「对别人来说也许有这种可能,但你不同哦。」
$ u6 b/ ~7 _8 F8 H$ @" h$ g 女孩也在吧台内坐下,手肘撑住吧台,双手托腮,微笑地望着我。
& u9 q2 B8 ?5 }7 v& s3 L 「喔?为什么?」
- K: U: r' ]& i u" J+ g 「你不会冒六分钟内可能被雨淋湿的风险,因为你是谨慎而细心的人。」* l% s0 {% J) g j
「细心?谨慎?」
6 P3 \4 @, Q, I, a( C 看来不仅爱尔兰咖啡吸引了我的好奇心,连这女孩也是。
% I% E* E/ |5 H6 l" g 「你进门前,会先看门把上方的字。看到“推”,你才推门进来。」
! t+ D3 P. i% x+ b. \; {' O$ @ 女孩像打太极拳般做出推门的动作。; g% d; I' s+ {6 v; t
「进来后,你再把门轻轻地放回,所以你很细心。」
' W. r% y9 E2 H( b2 M 「然后呢?」我微笑问着。这是我搭不上飞机后,第一次展露笑容。( W2 F; v1 O+ {3 Q$ Z# C
「吧台边有四个位置,你单身,却没选择吧台边。」
Q% E! X4 p6 u7 e 「单身的人不一定会选吧台边啊。」我笑着抗议。
8 r- c6 [ I, {4 Q9 I1 o 「这算是我最大的假设。我猜你因为第一次来,对环境和我都很陌生,」
/ p$ H: G/ l, ?; e' L } 女孩指着我刚才的座位:「所以你挑了个最保守的位置,离吧台最远处。」
- e& ] w1 K; S. R" \; I 她又笑了笑:「这叫谨慎。」
2 P7 r% t7 S, Y: ~! C! @/ r0 Z 「也许我只是随便挑个位置啊。」
8 s0 [) b9 r4 D$ c" t% g6 [ 「可是你却坐在离门最近的位置,而且面向吧台,这难道不细心谨慎?」
9 h8 I2 y% b/ ?8 k' w 「这又跟细心或谨慎有关了吗?」9 M/ y9 g( j% P1 u- p; k/ N( s
「是呀!这样你可以看到吧台是否失火,然后以最快的时间逃离呀!」" k4 i4 E) E( T. p: a
她说完后,我们终於忍不住同时笑了起来。
: L; l$ M; _+ S' ], j 「你的观察力真敏锐。」我先停住笑。& r" @9 y1 b1 z$ c% ?7 \
「我是胡扯的。」她也忍住了笑,接着说:「其实当我说你不是台北人时,你3 y m8 z' v1 u7 M: E _
那句“你怎么知道?”就露底了。」7 @5 f" I# A9 w. j
讲完后,她又笑了起来。/ O/ ^. x# f4 v) I6 Q
「不过你能掰成这样也很厉害啊。」8 I8 g8 e2 A5 f$ t, _
「没办法,在吧台待久了,总会习惯性地观察客人。」
' }0 w0 W% i- S8 Y* w 她又看了看我:「你是第一次喝爱尔兰咖啡吧?」& u& C% B% b. b4 K
「你怎么知道?」我又露底了。
. ]( i- k4 S, v4 T, @ 「你看Menu时,在20几种咖啡中,挑上倒数第三个。」
" O5 w/ [9 z9 i5 w9 V$ r$ q 「那又如何呢?」9 Y" U5 @, E3 I
「那是视觉上最不容易引人注意的位置呀。」
1 E0 w1 h/ S" ` H# R; Z5 W 「嗯。我果然是个细心谨慎的人啊。」; C& M- M& S+ H+ }4 p& g$ ]9 ?
我开始学着她的语调,这逗得她呵呵笑了两声。
9 P& b2 \' q( S+ o 「原本我以为你喝过爱尔兰咖啡,但我加威士忌时你却露出惊讶的表情。」
+ _" u" F. p$ R) f: ]/ Q 「所以……」她拉长了尾音,指着我:「你没喝过爱尔兰咖啡。」
2 V: E9 ~, Z5 j* U& g: _: b 「原来是威士忌喔。」我终於恍然大悟。# j/ b! u; ^! b5 S; k. ^
「我煮的爱尔兰咖啡好喝吗?」$ K2 ~3 B" Z& e+ @) w# g* D
「非常棒,谢谢你。真的。」, g1 E& n- E5 R" b
「你知道吗?我最喜欢的咖啡,就是爱尔兰咖啡。」
6 D, c! G, F, d, z; p g 「喔,这么巧。」- y. h; L, j( L D% U7 O" Q5 y
「还有更巧的。我开店三个月来,你是第一位点爱尔兰咖啡的人哦。」8 L" g/ d ^& s) L2 `
「这家店是你的?你是老板?」
* A9 i" M9 {, I! l \$ [" H 「是呀。晚上12点前我有请个工读生,12点过后就只有我一个。」, j* Y2 i1 A+ a- l' K9 X# v1 V. _
「那为什么爱尔兰咖啡要12点过后才供应呢?」 h1 O& j M. u
「因为煮爱尔兰咖啡需要全神贯注呀。12点过后客人较少,我可以专心煮。」1 Y% t( a' V8 ~5 Z+ R) L x
「全神贯注?」我很难想像煮咖啡需要全神贯注。# Z4 S3 B- L H4 |4 c! I- z
以前学弟磨好豆子,加了水,电源一开,就可以翘着二郎腿等了。3 D# h) d) j$ Y: R$ m- E
「嗯。下次你来时,我煮给你看。」/ U; \, x; f& J
「嗯。」0 L) a$ V/ B* E' c l4 b
我也不知道还有没有下次,难道再错过一次末班飞机?6 S3 I. }; v. d' h
「谢谢你,让我喝到这么好的咖啡。」
4 z, Y/ \+ F) J 我站起身,看了看表,该是她打烊的时候了。8 A" ?. p& A" L
「你是第一位点爱尔兰咖啡的客人,所以我坚持请客。」
2 p/ G" V; ]- m5 E+ E 「这……这不好意思吧。」
o# |) c( f4 |+ M% e3 ? 「没关系。欢迎你再度光临。」2 w1 S# V4 Z, o$ a0 F' O5 ^2 t0 M! l2 `/ I: v
我将一直拿在手中的名片,再看一眼,准备收入皮夹中。( Z6 M3 _: `- R0 a" Y6 g
“Yeats ”是个很特别的店名,老板也确实是个很特别的女孩。. y# F+ ~1 P' ~0 G/ u4 a- ]
Yeats …Yeats ………啊?我不禁低声惊呼:「叶慈啊!二十世纪最伟大的英( H; K# ^" Z" g6 Z
文诗人,也是爱尔兰的文学家和革命家!」
6 N7 b; @% |4 z. X' ^! {, E 「呵呵,你终於知道啦。」' W3 w- z2 T' o+ t$ a" p; ?9 k
左面墙上的中年男子画像当然是叶慈,右面墙上的诗句应该是叶慈手笔。
) ^1 W- e4 ~0 r- E; A9 j 绿色是爱尔兰民族的代表颜色,难怪这家店绿意盎然。
) S- W/ J7 f$ m+ m# k2 V& k 而三瓣的绿色叶子自然是象征爱尔兰的绿色酢酱草。 E0 A. G0 r& v( y1 k5 q
「我对爱尔兰情有独锺,叶慈也是我最喜欢的诗人。」
; `9 p: F! E, M' @* y* C# Y 她先凝视左面墙上的画像,再将目光转移到右面墙上:「投出冷眼。看生,看, S8 w6 E9 \8 g1 T* M
死。骑士,向前!」
3 K% z7 i- w! G$ ^7 m* k 她似乎悠然神往在爱尔兰这个遍地青绿的翡翠岛。
* o0 v' @# L5 g 我拿起了公事包,拉开了门,准备坐车回台南。" }. w, J. F. K9 w5 D
「雨停了吗?」
8 D7 y( J7 n7 H, S' | 「嗯。应该停了。」
+ {! b0 c, o' ?3 A) w7 ?* R J 「你怎么回去呢?」* q& z* W1 z7 B+ D% ]
「待会坐计程车到承德路,然后搭夜车回台南。」# Y3 P6 f3 r" o6 i+ P0 {3 r) _
「你喝了爱尔兰咖啡,在车上会很好睡的。」7 U1 t; N% D0 e+ ^
「希望如此了。」我朝她挥挥手:「Bye-Bye.」
# ?% d+ N8 I1 P ^$ p# E0 J3 E1 W 「Bye-Bye.路上小心。」2 @$ P3 e0 ? V8 d
果真如她所言,微醺的我,一上车就沈沈地睡去。$ K$ N/ _+ e4 L$ q$ p
隔天上班时,嘴角似乎还残留着爱尔兰咖啡的香味与温暖。; p5 f0 ]( `) m
我有点怀疑这种温暖的感觉是否也来自那个女孩?
! {4 }$ T% [4 p$ g+ M- I" ~4 P 於是下班后,我到一家在台南颇负盛名的咖啡馆,寻找爱尔兰咖啡。0 k8 q. S, ?, ?( Q8 `
这家咖啡馆的摆设气氛与音乐,透露着高级的味道,当然价格也是。" p2 h, v# ]: Y2 a2 G6 \9 x
可是当侍者端上爱尔兰咖啡时,我却大失所望。
, U3 I' _9 }7 d/ J 这是一般的陶瓷咖啡杯啊!而且还附上搅拌用的小汤匙。
2 s& ^! Z# H: o& } 即使杯身的雕工和花纹非常细致,像是一件精美的艺术品。; E" S4 y) a: W' p* W
它仍然远不如古朴简单的爱尔兰咖啡杯。
8 \" v4 M6 Q5 d" M. h$ ~# d 我喝了第一口,就更难过了。
; X8 |$ t4 ~& f! Y& }& ?" C 酒是酒,咖啡是咖啡,混在一起时,酒仍然是酒,咖啡也还是咖啡。
: g- M' Q5 C. X, k* v 酒味太苦,咖啡太淡,奶油上浮着五颜六色的糖丝也让口感变甜。- a: g" z F1 R1 E+ b
这不是爱尔兰咖啡啊!我在心里呐喊着。
- U% {0 D0 ?$ _! v. n7 Z0 P 这杯咖啡在华丽器皿和优雅气氛的包装下,仍然不是爱尔兰咖啡。
9 \1 F; \& o) d) B* J% J* V& R 算了,把它当作普通的咖啡加美酒也就是了。) `0 v u- u3 N) ~7 Z" X
温暖吗?我想我付的钱会让这家咖啡馆的老板觉得温暖。/ @# b. } z: P: z
之后也找过几家咖啡馆,情况更惨。+ o4 i% b6 b3 n7 F
即使我再怎么细心谨慎,也无法在Menu中发现爱尔兰咖啡。
* P9 B4 ?2 |0 g# Q, j/ {+ U; q" U 我突然很怀念爱尔兰咖啡和那女孩所带给我的温暖。+ Q; @8 d: j+ [/ Y1 |0 p4 x
我好像领悟到,咖啡的价值应该来自於咖啡本身和煮咖啡者的细心专注,而不, O7 }# W6 i3 [8 R
是昂贵精美的咖啡器皿。) r$ d0 o/ K. c1 ^ i! r: D
星期四到了,在台北开完会,才七点不到。
. _5 ^9 H! y- } 在末班飞机起飞前,坐了两家咖啡馆,依然找不到爱尔兰咖啡。
" h. x6 S: A2 s 如果真如她所言,我是个细心谨慎的人,那么我大概不会做疯狂的事。
6 k: A. u- [$ J4 f I# I! C 我有可能会为了爱尔兰咖啡而故意错过班机吗?4 ~! g. A5 y2 f5 U- R( u4 K
是的,她说对了。
3 R; T( f1 O* U# h5 J! p& d {# _5 Q 连续两个礼拜,我都在没有爱尔兰咖啡的情况下,搭飞机回台南。* r5 [+ e! c3 V6 g4 E' i0 b: w0 P
第三个礼拜来临时,已经到了11月,台北的夜晚开始变冷。$ w$ F5 Z" [% a( W6 _
我在机场准备掏钱买机票时,掉出了“Yeats ”的名片。
( ?4 f8 d; B I 突然想起英国诗人奥登悼念叶慈的诗句:“疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗”。. @3 W. c i4 [/ c$ S1 \& {2 v' @
叶慈,爱尔兰,爱尔兰咖啡,煮爱尔兰咖啡的女孩,都是诗。
) n% N6 Z7 q. I8 P% A6 j5 s 我决定不再做个细心谨慎的人,今晚留下来寻找爱尔兰咖啡的温暖。
% G6 O5 |9 k$ @3 \7 C$ c 和上次一样,先在诚品杀时间。
/ o: m& C. U8 x0 o: `* |- K. o* { 翻完了这阵子很流行的网路小说“第一次的亲密接触”。8 x: T2 E. P' }
作者痞子蔡是个白烂,我才不会花钱买书让他赚版税。8 s7 `8 D1 b6 w0 m# z/ C
快到12点时,循着名片的地址,来到“Yeats ”。
3 `5 }8 S2 q$ }( M1 s: `! N 我推开了店门,头也不回地直接走到吧台边,坐下。
0 }$ V! @. @: @: h$ Q5 h3 K; l 女孩一直微笑地注视着我,连“欢迎光临”也来不及说。/ Z. }& M Q, H+ @
「请问要点茶或咖啡?」) x$ q) ~+ m* P
「咖啡。」2 I. r7 k$ z5 U: z# S+ [
「请问您要哪种咖啡?」
" x8 R7 F+ |+ L7 N! f 「爱尔兰咖啡。」
" {6 D0 N- |( M) j0 F% [" Y1 H 女孩并没有拿出Menu,我们很有默契地完成这段对话。 |
|