4 K. ?, l9 C9 P. Z+ [' l
: o' q+ Y0 i2 ~" z3 i. k9 U& Z
. n) \, w, }! x& {/ W8 F' z- I& r4 W6 p
3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。
5 k) z5 @2 b& g* {; Q* R- x6 j9 P* F8 ?3 G0 O: K% Z
1 s( e0 \: Z: V0 F9 E3 B0 T* g/ ?: L
美院学生为何要专程跑去中山南路做作业?
. g6 x0 x& O& n0 \" ?% {: K1 ~3 }
" R' H- \( E2 o4 i) o9 Q' i2 ]" C, @
' i) X/ h+ i8 ]. i# Q' A 因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。
7 Q5 {1 f4 D$ ]* W7 c( M! b8 r0 s* i1 D) Z! h. v5 R
& y: E: V$ U# O+ Z7 R: y
- @/ O3 c( \" q: p) `- J& { 这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… & W1 a5 m" _4 L( y% ~, G
" m5 P. X: [8 i! E/ O6 N3 M
' _- Q8 F/ {+ n& C) e' e4 X5 k
2 \! m W! \& C9 D 除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。
5 r8 j# j) G; i. N5 _3 ]; [. y+ Z' s8 V
; I3 E# _- e# b0 Q" \
9 ^9 t5 e8 J* B7 ] “窈窕淑女”本来只有一条腿 / i- u- y) B4 e
3 N) O: \6 F7 @2 l2 A
* w3 o4 D0 e Q9 q9 A/ Y1 Q* @3 Z4 y6 K- l& v
黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。 5 n6 m1 t9 t: ]6 a4 S+ }
8 Y* F6 g8 Q2 ]- z, e1 G7 h: w7 k& e7 n7 W4 N" N8 Y" `9 ~" E
7 R) M* X) m/ z3 ? 于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。 ' q n" I3 t7 V" C- _: b
0 {) p+ F6 z! h/ J0 M; b( ?
/ w V: a. P: ^) v; S3 E( X! o {4 G: {5 r# y( f2 s; ?
黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。
( C0 ]8 b; [' t4 Z$ P# O, K8 j$ M0 Y% T7 R2 S
" T0 e ^, _# W4 ~+ C
" b, p+ d0 h7 ^( l
没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。”
0 E& P3 X7 m* Z( N2 W# ?; ~/ J" V% [8 k% ]) b
- M7 D6 X; O' b; D8 Q7 S5 B: a+ F% M2 Q8 d8 v
黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。 ) l! n2 s. c, {4 [( \, U
" w- r( ^: U$ S% G- m& H- X9 G
& P# T6 [& q! x: ?' N
. E( G+ P6 |) |& S 之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确?
8 d2 W4 g5 ?# y: D- R5 Z
' O4 ?6 ~0 w* e0 v' o) k, @; d* s2 m% O0 y5 `2 Q. k+ f
5 F/ T6 [+ a! S2 S2 D$ M
虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。”
9 v! r0 T1 B$ r. Z/ o/ k3 c0 o% c$ n! s2 z2 S* l
# x* i# I( F# M5 I- a9 H/ C: {: I5 i p* h% l o# P* s: B
学生付了50元他只拿了20元 % E3 z1 u' d$ O
; ^, W n1 w9 I+ O+ Y7 v1 J( U
& E' p: C! Q4 Y6 \& n8 G
# B5 a" x3 D) L0 X7 | p% j' u “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。 2 a* y, J1 v' c) Z2 P% Y
, ^* p- f+ F. ]7 a1 L" H
- u5 T. r8 o- A0 z+ o/ b( X8 f* `8 D* B! x: K
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?”
: @1 A! x; T$ p3 l0 y
/ H7 T; W- _1 f5 U8 X& v: w
1 W) d: F2 H5 ]3 O+ ~5 K, Z* E8 H$ b R7 B$ t: W0 J# H
“给15块吧。”
" \6 w( r* O) {9 a+ K( y
* z4 t% W7 M8 e1 M( v* f
' a& [( Y* h: }& ?
5 i+ P/ p- F' Y) N- J 黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。
1 Y2 q8 p! X6 ] p% h5 J2 |* |, X" [
6 L) D4 Q' l8 F' C) ^& F8 J5 X* a) t- u/ I, v3 n
" F' r: \& x0 }# ?6 W3 v' P
推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。
# ?- y+ l8 N, d' g; O
* U7 e# Q: w! _- f: S3 f$ b: k
8 @0 ~9 R$ j% H, X% ^; u$ Q8 R7 H+ ?" n% e
张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。 5 f$ v4 A4 ~7 @8 s2 A: _3 z
- G% [8 A( T. q1 d) _. p; P/ ?9 [
: _$ I8 P3 b" B: k
6 g+ r3 }' s2 U, ? 更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。
% d, W o, G7 Y: R+ l p% [* A
, x$ m$ B) }: m! O
9 L) m" S. E7 e& r! d0 A
* a. n) }3 A- J% Q, n, s 他参与的作品在上海得过奖 ( `9 e; {. F, ^$ u3 A
# e! @$ E N. ^- a; W
6 F0 Z! ^# u# I+ ^ Y& j
/ b0 @9 E& _7 j& W 其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。 3 W9 X; R* m W/ x
8 k* B! L* K/ j' v9 |6 K# w; p) ^& ^6 {3 R# N5 }
! f0 H; p9 ~' ~4 x/ @+ s: c$ s 那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。 8 O4 l3 h1 I, m% C& M; x# Q) P
; ^" _7 k5 I* p' C
h" f' b! U, I9 O8 X+ B
3 c' `! b1 }* q5 G 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量? # R/ V. j; W# W
8 L: K* K2 T3 { P. R8 e9 k& N" N* \
; Y3 w" [8 f, }
第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。
6 w5 ~8 L* Q1 O/ o& L$ x
5 L3 {. x, P) m2 b- t K H
- [2 t6 L" E" {" D$ |6 p. `) W
1 U% y8 ]- R, R7 ?) g; `9 g 初中毕业时他曾考过美术专业 , m5 p2 q( r) H4 H. n- z( v
; [5 M* O4 \9 u: G1 H- y6 y
/ ~& X. F* P4 F% w+ o. X; s+ n
s9 B/ Y( s4 c' c, R 后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。 4 }) g! M! Y8 G1 {3 R7 A% ]
, @" s' N+ v3 h+ Q8 `8 a0 m8 J
3 s- d0 Z0 _3 y7 u8 l, g9 E, q7 ?$ y5 |6 q" |
“中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。”
$ i' t; ]/ Z# L, n
. m9 V9 l5 H! v7 k; ?# J# }: u9 P$ E, r Z) w. {( {
$ C$ D V7 x# m& P* P- A 更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。 : v. S3 Q4 H* r' B
% y$ X0 Z% t7 }* `) f7 y5 j$ m$ ]
2 y; D+ w# T" S! ~% s8 P, w5 t
今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。
0 L4 _7 ]' W: _1 _
+ `2 ?* A. Y, H- v7 W
7 c0 Q% i% E9 ~' D- ?7 z; o, B' y5 H& H$ v. e5 U [) c! q3 Q2 O
而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。 ' r2 L# b$ N$ {* M7 B3 b
; l( f4 ?1 P) E6 L/ Y9 B% E" J, l! r& _0 }. t/ B. \9 [: \, W7 E
4 }0 ]6 A. h( f3 n | “如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。
4 ~8 c! A8 J5 A$ h3 x) b5 n+ f b6 t1 d: ^8 Q
1 ^& ]$ `/ v* I! D' `+ I1 r" y) \6 L2 p. e- t( i) `
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。
& @, |* W/ }0 @5 h! S( X$ R7 _# v' I6 f I
' Y+ I. U! c' t3 d6 [$ |! X6 \
3 J+ L; R! q7 ~& f7 S 临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。 9 S# e/ d( p6 s1 M* @) n8 A
: n5 M) R( @1 e9 Z% k
; ^5 l$ c$ a/ l. p
4 w3 T& A- o/ K2 ]/ L) f
他在等美院学生招他去工作室
" @, ~) X3 q+ V' o1 m- y/ q& ?& b, `3 i- B- H$ N
+ {' V/ @# Z1 T. M
0 G- a3 b# E- x0 Y. V N 没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 1 P* e% A9 c, [) g, p
) T- @0 U ]; p% A0 h' w9 p- w x& f4 \% Z. o/ K
) Y: |+ r6 A% X6 ^. B; s 没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。 4 T1 t" v5 T. ?# g: e
: T0 V7 f; K! Z! x" e% ?4 T1 N- U
4 Z% O, I( e% O3 ~
3 S6 l% }. \# ~5 Z
“很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。
4 _3 I" T/ V* o
* M( T6 u; C; N7 b' J. ~
( _* q; o6 h+ }* j
5 I3 M2 o# i" I 张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。 9 C. q) X+ } W+ ^: h
, \* ]* G6 K% C" ]
: _' v8 T8 }: G! ?6 c/ J; n
+ E" Z8 V- d G# q: Q0 }( i+ T. ?# L
采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|