& P5 M) H* P2 B& }5 T1 |: {$ M
@: x% W2 R- k. p6 ~3 X3 a
梨子 : ^8 |( N: }8 D/ _: K% Z
7 q1 [, o5 ^' t9 q; h, \ Y
6 ]5 W5 s: |) U+ y8 \% Y9 c0 o7 m2 u$ | |# l* C7 T
我原来租的房子有一百多平方米,被隔成13间房,最小的只有四五个平方米,一张床而已,租金五百。水电费说是两个月收一次,但都是最后走的时候结账,房东说多少是多少。我单身一个人,白天上班,根本用不了多少水电,但最后押金被扣了一大半。 0 K" V8 G* g5 S: h0 P; T" a
+ L7 h7 m- v, u8 {! T& z1 \; H
* h" Y+ ^$ h! b4 B
' [& x K! q2 V. s 大门几乎不锁的,你都不知道对面住的谁,擦肩而过,不打招呼的。这种现象在杭州其实很普遍的。
$ t% ~; C& @1 {4 O1 N3 N- F
6 m/ \# L% {2 G [1 R* Z5 w8 O% ^. ?4 t# K* L; ` R
' a/ _; r5 p" J( s( A- B 记者
/ \$ s$ R$ z3 ^! p: F6 ^! G- }2 W$ Y
. @) D: B! h! a: n$ g5 u
& ^% A. e4 B0 W" q' |8 W 你租住在哪里?
$ v+ G2 {, ]# u6 R9 u, z+ B. e1 E( g2 c; g
( U* S& o: i. f O: g
T: F: w6 ?. _: d. n% |
梨子
, g' i/ i! ^' k4 V
~( l) Z9 Z0 Z( b
/ h0 }! v. H- q/ b' J4 J$ \( y( l U- P% z4 j7 o; @
浅水湾城市花园。我们房东在那里有三套房子,都是这样分隔出租的——有窗户的,每月租金500元,没有窗户的450元。后来我换了一套房,还是在浅水湾,100多平方米的房子分隔成8间,比原来的好点。 , r% C( ]7 s& u% j
0 g4 m+ \( H+ [) H5 y
: K' [: }% H$ J. K, m& [- ~# k2 z8 G0 N A
现在出租的市区房,合租现象很普遍。你去网上找房子,只要价格稍微便宜点的,房间基本上都是木板隔出来的。有的房间,一个窗户隔成两半,但是窗台是共用的,所以隔壁做点什么事情,声音很清晰,就如和他面对面一样。
5 l/ e; s L% l+ q) [- |% p3 N+ O% O
7 L5 A6 A2 d8 ]0 }# o, J7 D' h1 N. G" E4 P
我男朋友想和我结婚,但这样的环境怎么结婚?连烧饭都没法烧,我实在无法接受,所以只好先订婚住在一起。说攒钱买房子,可房价这么贵,我们也不知道什么时候才能买得起。都说学外国人先租房子住,但租房子也不容易啊。我现在最大的梦想,就是拥有一个自己的空间,房间不大,只要可以自由舒展,自由讲话,不必再考虑隔墙有耳。
3 n& Q2 z7 x! W" x
9 Z2 k6 d4 C5 @* E4 Z) o8 x6 j$ ^. S, o9 j H- P" ^
) k5 ?1 Q! n. w @3 d$ ] 我这样刚毕业的新人
- t* |8 q7 F/ h3 j1 v, \( R- q; c9 H, I" D# x' O
/ H, C/ c0 _6 ?, H* y- j) V7 H" a* h* B: H0 [
只有小区群租最适合 / |% U8 [- p0 E7 W, s
! i) Z" D" Z6 q
! Z6 [8 |, f9 i v3 G. i9 m# P" G% [4 p" }, m+ f& l( r
梨子今年24岁,去年大学毕业后从江苏来到杭州,在一家服装网站从事品牌推广工作。 , [ d8 j1 `6 f' b6 O3 d) y; R5 p
2 G v8 o5 d) M I( F0 o
1 _" o0 J2 W1 C# j- H
/ c3 C8 } y5 K0 f( h- s9 d# R 浅水湾城市花园的房子,梨子是在网上找到的,是则合租信息:出租一间,房租每月500元。 6 `8 t( g; b X5 {6 P
/ R+ g- |' p( v7 ]/ w
, j9 o/ q7 X o+ h1 c% F1 C6 Y# Z9 A0 Q" ~( X7 Z
“我打电话给房东,他叫我自己去看,也不给钥匙,说门一天到晚开着的,里面肯定有人的。我上门去看了,在4楼,一开始吓了一跳,一套房子居然隔出了13个单间,没看到真是没法想象。
" y0 F5 X. y4 F& I1 p4 N
7 v0 B3 r/ H/ b& Q, t. e! D
# J) s+ P' f6 {/ }* |( Y9 k
8 W1 {" e" g- D- S! F8 t6 s “里面的人也不问我是谁,由我自己在里面东看西看。我看中的那间在卫生间边上,朝北,有扇小窗。这样的环境肯定是不满意的,但一是急着找房住,二是房子离公司也近,就硬着头皮租下了。”
4 ^1 k4 Z) A2 ~$ X6 T+ h; j( P1 v/ J$ P/ E" D5 |) o2 J; o% |
" |3 `- q2 V- k8 f: z- x/ _8 s5 n; U- l O2 \) v! f
梨子比较过好多房子。
|" I: f7 b/ C2 z+ ]/ ^
0 |( @1 s1 W% t9 V. { V5 @! ? P: e* c# ]! C) w R
" k- H1 Q5 `1 B2 z, u7 W2 w* ]
租农民房吧,人员更杂,周边环境也不好,一个女孩子,感觉不太安全。她一个同事租在农民房里,笔记本电脑就被偷了。
/ V" b+ x! p$ s( T, F4 ]) d, ~
/ k. I1 ~7 R0 [* N* `. p0 b! F+ C# v2 T q8 d( z) H0 B9 r
5 r( f+ L. j* L2 r( i 当然也想过租那种没被隔成鸽子笼的套房,但一个人租,价格吃不消;找人合租,能合得来的同伴实在难找。 : H7 L) D% [3 c% C9 u( Q" ]7 b
5 _0 }: O$ C* [& n, h+ p5 f
' u& P! b, `+ } U2 l7 K3 _" F0 I# R2 n0 R. B6 W+ I/ S6 S
“比来比去,像我这样刚毕业的新人,也只有这种小区群租房合适。” 3 |. t, x4 _0 M' W: u l& L# M0 o
# A9 ^8 s1 S3 D& {; _' j7 h$ [0 Y9 C% a6 H Q. ?) V+ {
1 @ c. G3 y, r4 K* b0 Y" j% q$ N 有群二房东
4 i/ E3 S5 `5 G1 i3 N2 a% U' b
: ~: f/ B8 l! h4 X* \* y
% i9 F+ O7 v) a) A. a: r% s8 S2 @5 i( |; J; D
专门靠出租群租房生活 5 B" W, V, \1 P; I! H
8 V' A# K( {( y; z
5 C) ]" y, S- ?4 M
3 v4 H0 s* a3 X; _0 M* Y 小区群租,最痛苦的就是没有私密空间——房间是木板隔出来的,翻个身,隔壁就能听到;卫生间是男女公用的,一到夏天,非常不方便。
; E3 s- @5 c3 v# l0 K2 [( O2 t- g( I: n) _/ e) s
/ e& G. p3 ^( \3 h* Q1 ?
+ ^, ~" X* |7 D V “还有就是安全的问题。住的人互相不认识,平时也各管各,一天到晚都会有生面孔出现,你又不好问他是哪里的,即使是个小偷,也不会有人察觉。 6 B- o0 Y8 ?7 ^1 Y. L/ y
" ]; \( q8 `3 q" ?3 d+ g) u+ |% n
, Z( Q1 T0 R& s; {4 j+ Y4 {7 O9 ]2 c! f; l" ?2 V/ l
“去年有一天,卫生间下水道堵住了,房东一直不来修。夏天不洗澡怎么行啊,想到二楼也有一套群租房,我们都跑到他们那里洗澡、洗衣服。嘿嘿,整整四天,都没人问我们是哪儿来的。现在想想,这里面的安全漏洞太大了。”
4 |3 I* N$ w$ I j
9 U+ y1 m' v+ O7 Q' y' r" W( I9 `9 w% a7 v6 p, c
0 n. ?" M- o' K% j% V" w 住久了,梨子对杭州的群租房也有了了解。比如,杭州有一些人,专门靠出租群租房生活。
8 y! i+ r0 ?: j- Y# Z( T `; m( c4 ^$ G
% A) f5 m8 R6 [6 n' T) s, k0 u* K
这些所谓的房东,其实都是二房东,他们从原房东手里租下房子后,把房间加以隔断,再转租出去,从中赚些差价。 ) w2 d3 E4 u. n* p7 }' F
) A- n& ^& }# y$ {/ E9 I2 O. E* D% S" Y# e! k" U9 \/ ~
0 o# C- g1 c* I2 |1 s/ F3 o 这些二房东手里往往有好几套这样的房子,有的甚至开始公司化运作,像租给梨子房子的二房东就是一家公司,这家公司在浅水湾城市花园租了好几套房子。光梨子住的那一幢,2楼、4楼、7楼、11楼都有他们的群租房。
3 d$ o6 V2 d! f' [9 \1 K: ]: Q( w
. b/ v% @9 Y! f c6 F3 V" Y6 e/ M
我的群居生活是这样的 ; {' i4 M4 k3 V) }" v! G; m+ y
" ]% y) e* |8 _3 j# }+ o, ~ g# S( v. B: k
- x, y/ c/ d: I l: C: t
关于在杭州的群租生活,梨子写过一篇叫《邻里和睦》的文章: % y' X" r9 _& w4 x
# L2 a% g g* F. l3 x6 Z7 ]) k; L' c, p3 Q' H/ m0 ~
" O+ ~! W" @" }- [) P! ?$ ^
筒子楼里,大家做饭或许是在同一间屋子里,只是每个人都有自己独立的锅灶,但总不能避免许多琐碎的生活摩擦,甚至房间的隔开、建材的使用等,都会影响到生活的细节品质,自然连性事也索然无味。
! M- F' O" K; ^, g6 j- ?9 r) x8 Y( ^' Z& l: F
/ O3 y# v8 Q1 Z" V% Z( T- d2 \! N! k' o5 c; b8 i/ l, h
来到杭州,住进小区,我自嘲是“金玉其外,败絮其中”。房间简单,格局复杂。虽然大家年纪相仿,照面却也只是低头擦肩而过。日子久了,对邻里倒也有几分了解,比如隔壁住的是男的,还是女的,还是情侣,一般几点回来,几点出门,几点睡觉等。
7 Y, g, F# ]- f. ^- U9 U$ l
5 \8 w3 @: o- X0 ?" [. M$ Z
( S" l; f4 A5 J% F
Z2 o J% Z) d1 n! R 正对面的洗手间里放着洗衣机,经常有人半夜还会扔进一堆衣服,轰轰地洗起来,我的噩梦会伴着这个有节奏的轰鸣声,越加的真实、生动。 ) N8 o" L" O! W
?6 Q. S4 p; E
. Y# i1 I }5 \5 H( Y& S
0 n6 t) ^6 @8 u, W% O' ]( v 有一日,晚上10:30还有人洗衣服,忍不住贴了一张纸,大字几个,洋洋洒洒:“请勿在晚上十点以后洗衣服,影响他人休息。请谅解,谢谢。”
, g2 P/ |3 L& ~- G8 m7 E
, @: G0 R& Q$ M; I3 |) c" Q& T- Z# e T
, K6 f9 x2 ]# N9 ]% a. `" e 开始两天,倒真的没有什么事情。第三天晚上,住在洗手间隔壁、也就是我隔壁的男孩子,在晚上十点扔进去一堆衣服,并走到房东的房间,几个人开始叽叽咕咕地聊起来,这些人住进来早,单身男女,容易熟识。 , l e& T k+ X$ h! z' y
$ x/ _6 l2 o. C; W: \2 o. G
; X+ y* x+ d0 l- F% R$ f
* } k2 ~7 k$ i
房东的声音:“前天我想洗衣服,结果××说我,你没有看到吗?” * ]9 L8 `1 Q; ^/ D# s! p
; B4 M# W' G* G: c M
5 [$ i6 P" o# z& [. r/ Q6 M
# w: ~: E7 b# R' F “看到什么啊?” 2 T- a5 A$ r, J0 ]. \
" X/ r( j" z# b3 Q( W
; r- X' x* N8 ?! y8 p( a* o
' G+ D: y; R5 N! q/ f/ d
“洗衣机的正上方贴的纸啊……呵呵……”
. I1 O, i+ g- Q4 H! @: W2 y, P% x4 p/ x/ a0 t% P
# X! L- f! o- X* {1 ]6 `
) H6 T: m! }& x( U2 x% }) k0 J 那个男孩子的声音传过来:“我刚才还扔进去一堆衣服呢。照样洗。”
/ N' h1 W( k+ q. W4 ?% g: ^* Y/ G! `8 v2 O/ o9 \
Q" d( B4 b- M
$ S5 h, g$ m" D, t5 k# l! S4 c' @+ {. ]0 c
隐隐约约的聊天,隐隐约约的过去。现在,鸡毛蒜皮。 $ N1 B) D9 U! o* h% G4 _( Y, j; f
- [, [3 y: }; F( e3 i6 a1 Q
& z6 j" n( q! I v1 E3 m8 y# t( E) |: k# J2 q& D; _: A% w
可爱的女房东是三房东,二房东租来的房子,交给她管理,每月少收她些房租费。这套房间里,其实都是二十多岁的年轻人,单身或情侣。 & q2 }& o" N H9 O2 {
$ z1 W" W1 Y( _- T9 I2 G6 h
( A8 z, X3 r- o, I5 f+ D6 N: t: _; Q
男朋友回来把洗衣机关掉了,自言自语说了句:“这些人真是……” # b5 H% U% W; `
$ Y( I8 j* I I
6 B& z; P" [6 t
4 m& w, o2 O" ~: h
“还是把洗衣机给人家打开吧,这样不好。人家不洗,说明人家知道互相体谅。人家非要洗,你也没有办法,地方是公用的。”男朋友重新把洗衣机的轰鸣声开动,如同一个喧嚣的城市的灯光瞬间开启,又如同深夜里一架远道而来的飞机,让人觉得清晰而无奈地隔岸观火。
5 M% l/ P1 Z- S; ]
% B9 Q7 Z! a* p* e; Y$ a, T; |( b6 E7 x1 n U
3 y- W1 h1 i( c 隔壁男生白天很晚起来,晚上十一二点才回来。不清楚他的工作,如同右面隔壁住的那对情侣。早上起床时,他们在睡觉,中午回来时,他们还在屋子里,晚上下班,他们房间的灯也亮起来了。你只能听见隔壁房间里的脚步声、QQ声和交谈声,但是你不知道你的邻居是谁,做什么的,内心世界又是什么。 , H" E3 k2 c. E! v3 x
* i3 W% K9 [+ U1 _( H+ B) I6 a X$ v4 j' t7 d i
: C6 N% B1 D% t' J* h4 [% { 希望,如同《绝望主妇》里面的那句经典台词一样:人人心中理想的那种好邻居,住进了隔壁。
4 g, _% c4 }/ ~
5 S* z0 y& e" ]; p) ~0 ^, s- z% t' ^: W& @. u
+ A; @9 n/ P: A
同事要找房子,期待可以独立些的。自然这个谁都期待,没有人愿意和陌生人共居一室,但是现实的残酷,迫使财力残缺的人,只能如此接受,所以一百多个平方的房子,可以隔成十几间出租,最小的仅仅四五平方,一张床就是生活的全部。
$ T/ B& E' c _+ S# S4 S+ |
9 V" u3 d" Y. E1 Y* f: h* ]+ Y
9 J- [8 X& x/ x5 d0 q1 J/ E 同事找了又找。在这个寸土寸金的城市中,房间宽一米,或许会多几十元甚至上百元,多一样提供品,就会从毛坯房冠名为简装,甚至是精装修。一个同事说,他刚到杭州找到的房子,没有提供床,四壁空空。 5 I5 v! m/ x( }( G1 H
0 k5 c3 {& {) Y. L3 G- ?: I; T5 c7 A1 @7 j1 u8 G" A
+ _5 W; h7 s' {. L1 V. j 看着身边的人,一个又一个进公司、找房子,年轻的脸,憧憬着美好…… 6 U' h u7 A/ s0 a7 h9 ]$ ^
+ j; f$ t. T- r& ^' O! @/ T, f$ e3 o) ?
4 L" F; o0 O B. g) }7 | 梨子把像她这样住小区群租房的人,比喻成山寨版小资:表面风光,内心沧桑。
: i X& V% X ?7 `* \) @
) @) S3 A @, A
' M5 |# E: G0 `$ u8 Z4 L: \ V/ K. n) {+ ]9 x% x( Y9 t
这样的生活,无奈,但只能暂时接受,她甚至把它写得很有诗意:
1 Y* z8 Z, [& c; ^1 R+ @* i
) O4 D) t! v6 N5 A/ c, y
1 p: C; g$ z$ D# q+ [+ w4 g$ Y* _. A9 A/ N) k. F0 s' R
雪白床单
& F# M, K" P3 y# _+ @
$ {; ?* E4 x; \6 r6 u% c) N: _9 Q, {! Z
5 ]' D X0 k7 h
印花格调的被套 \- b# `, Z' {6 @" a$ w" G) o& ]
0 S4 p( p* ~8 ^2 a/ d- {
3 w: ^6 Y1 g. Y* Z q5 h. P/ |* E1 e8 ?9 h
软绵绵的床铺 1 r' _0 M. s2 l, K6 d
: ~, {. r3 K9 b' R" ]8 M7 w1 b& L4 l! `" S
1 \$ V$ P4 Y9 r: D; X: k" e, R 高雅品位的田园风格壁纸
$ w# a. T8 x- ^1 C/ J0 `2 X
! V9 `) T+ [6 a: O! ^- q
* k+ e% f8 h9 L& @2 ]3 t; S/ F
; ^% ~' q9 s" @) k3 G/ }6 c6 y 咖啡机、厚重的书、懒人沙发、窗台的马蹄莲花 ~; L1 ?# [, R
9 |+ G; k2 X. O" [2 ]# E4 {; |
* K5 R- c5 Q. X8 a3 Q; C ^
4 G4 Y+ c1 G1 R* w' e
睡梦中王子妩媚的笑容、暧昧的眼神传递着热情 & @7 q4 _6 ?$ _& I
. O F2 C; A& K5 L" ?
2 N" W+ K) C( w2 X% H, d
7 V; {; u; M2 ?# A/ G* C 鼾声
. F2 R' {" N( C- K7 X( D% L; ^& r4 \
" d6 I9 y' a8 e% B5 |- e" I7 h/ n9 f
8 d" P. H" D' q) Y5 T2 f- A ^& A# ~( n7 p) b8 [2 F
节奏十足的鼾声
- f) ]. {( R# M$ R
( h5 }& F$ \5 s/ q9 ]9 h$ k: D& H4 x0 P' G& h0 v
4 M& P: A7 t$ D0 g" a/ y
轻盈穿透木板墙壁带来惊梦的力量
|